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1. El «Nietzsche» de Nolte
El famoso libro que Nolte publicó en 1990 sobre Nietzsche, recién tradu-
cido al castellano , tiene tres panes: la primera es biográfica, la última trata
sobre el nietzscheanismo hasta 1914 y en la central y más importante el pen-
samiento y la experiencia intelectual de Nietzsche se presentan como un ver-
dadero ‘<campo de batalla». La primera es un interesante resumen de la vida
de Nietzsche en aspectos suyos que son cruciales para Nolte: una magnífica
selección de la biografía de Sanz, diríamos. La última ofrece una panoramtca
general de la repercusión que Nietzsche comenzó a tener desde la fundación
por su hermana del Archivo de Weimar en 1894 hasta el estallido de la pri-
mera guerra mundial en 191 4 y significa en cuanto tal un estudio único en la
bibliografía nietzscheana. En la segunda parte Nolte desarrolla las tesis más
importantes de su interpretación de Nietzsche, tesis que ya había resumido
en un capítulo trascendental para él de la vida de éste, el que titula «El giro
hacia la praxis» en la primera parte, que para lectores apurados bastaría para
captar el genio del libro. Esas tesis son éstas: Nietzsche como ideólogo radi-
N/eízsc-he zinc! de,- Nietzscheanismus. Propyláen, Berlin 1 99t2. (Traducción castellana:
Alianza, Madrid 1 995.) Para contextualizar la controvertida figura de Nolte como «historiador
ilósolo” en relacion sobre todo a sus libros sobre Nietzsche (el citado) y sobre Heidegger
(Ernst Nolte, Martin Heidegger. Politik und Geschichte ini Lehen und l)enken. Propyláen, Berlin
1992; de próxima aparición en Teenos, Madrid), cfr. mi artículo, ‘Nolte: “l-leideg~er” y
‘Nietzsehf’. Art,or CL, 590 (Febrero 1995), 105-128.
Revista dc Filaso/ñc, 3) época. vol. IX (1996). núm. 15, págs. i 27-1 57. Servicio Publicaciones UCM. Madrid
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cal frente a Marx; fundador frente al marxismo cJe un partido político ‘<de la
vida» que organice bajo su mando la aniquilación despiadada de todos los
degenerados y libere así a la humanidad de la decadencia; y profeta, en este
sentido, de una «guerra civil mundial» de limpieza y regeneración superior de
la raza humana.
En la onda nolteana de siempre, Nietzsche se habría sentido obligado a
reaccionar contra el socialismo (o marxismo o comunismo) de su época en
una imagen previa de lo que en este siglo sería el enfrentamiento entre mar-
xismo y fascismo. En su interior habría hecho crisis modélicamente todo su
presente histórico en busca de un sentido que —como a todo presente— sólo
se lo daría en definitiva el futuro. En él se habría cebado el «espíritu del tiem-
po”, en cuya existencia cree firmemente Nolte. Si se presenta a Nietzsche
como «campo de batalla» es por eso, porque en él se dieron cita todas las
contradicciones e incertidumbres de una época crítica europea. Nietzsche
hubo de añadir esas extremas contradicciones sociales y políticas del tiempo
a las más hondas y lacerantes de su propio pensar, la más persistente de las
cuales fue la de vida y conocimiento, como casi siempre. Todo esto unido a
su horrible salud... No extraña que escriba a su médico Otto Eiser a comien-
zos de enero de 1880 —recién jubilado de por vida a los 36 años y con cuatro
ya de baja tras de sí— después de unas navidades horrorosas en Naumburg:
«Mi vida es una carga horrible. Hace tiempo que la hubiera arrojado de mi a
no ser porque las pruebas y experimentos más instructivos en el ámbito inte-
lectual y moral los he realizado precisamente en este estado de dolor y de
casi absoluta renuncia’.
No es preciso insistir en lo modélico de la plástica de este cuadro tenso
(un intelectual siempre al borde de la extinción tanto física como mental), in-
sistir en el compromiso heroico con el espíritu de este hombre grande que
desde Sils Maria, el 13 de julio de 1883, después de haber redactado la se-
gunda parte del «Zaratustra» en pocos días e impulsivamente (aunque sobre
notas previas), escribe a Gast refiriéndose a ello: «Me vino la idea de que qui-
zá me muera un día de una expansión y explosión sentimental parecida». La
extinción mental le llegaría antes, la muerte le encontraría ya bien muerto. Y
en el puesto de un muerto. Porque fue entonces, en su muerte a la razón, en
la locura, cuando Níetzsche asumió realniente el puesto del Dios muerto,
como él mismo —ya enajenado— susurraba a Overbeek en un tono sublime y
terrible a la vez (según dice éste, que había ido a Turín a recoger los despojos
racionales del amigo). Una locura bienaventurada, sin memoria alguna, sin
gesto alguno, olímpica y divina. Más de lo que se merece en cualquier caso
cualquier dios racional.
Las relaciones contradictorias y cambiantes de Nietzsche con la antigiie-
dad, con el judaísmo, el cristianismo, el renacimiento, la reforma, la ilustra-
ción, el socialismo, anarquismo, feminismo, con los alemanes y con Alema-
nia, con Europa, etc., se mezclan todas ellas en el campo de batalla de su es-
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píritu y la tensión que crean, es probablemente la que le hace sucumbir ante
la tentadora serenidad de la sinrazón todavía encarnada. Nolte describe todo
este universo con pluma ágil y agradable, un tanto complicada, es verdad,
dentro del fárrago de citas, nombres y datos del texto. Que quiera hacer de
Nietzsche no sólo el profeta de una guerra civil futura sin precedentes, sino
también el fundador y dirigente de uno de los partidos en hz a muerte en esa
guerra, es una tesis sorprendente pero fundada: quizá poco fundada, pero
fundada. Sería falso ver a Nietzsche sólo desde esta perspectiva, eso lo dice
también Nolte mismo 2, pero la perspectiva sin más es clara: el filosofar pro-
pio de Nietzsche habría acabado en septiembre de 1888 cuando se decidió a
abandonar un plan acariciado tan largamente como era el de su «obra capi-
tal’, a la que la mayoría de las veces tituló en los borradores «La voluntad de
poder», y a partir de ahí el agitador político y el fundador de partido tomada
el puesto del filósofo, del agitador moral y del fundador religioso. Es decir,
en los últimos meses antes de su desmoronamiento Nietzsche habría dado un
salto a la praxis, con un activismo tan febril, además, que en él no es posible
no reconocer ya ciertos signos de locura, como vuelve a decir el propio Nol-
te ~.
Aunque ya desde 1881 Nietzsehe preveía la «guerra por el dominio de la
tierra», una guerra que habría de hacerse «en nombre de principios filosófi-
coso mientras más se acerca el desmoronamiento del 7 de enero de 1889
más se convierte en el pensador de un “movimiento a la contra» (¡siempre a
la contra!) que había de ser tan radical y tan orientado por tanto a la aniquila-
ción como el partido de los moralistas, de los «buenos y justos», de los comu-
nistas sobre todo, en los que Nietzsche sólo ve el «verdugo y el sabueso”. Un
partido de la vida frente al partido de la moral, enemiga de la vida y de la na-
turaleza, frente a la moralina judeo-cristiano-marxista. o al marxismo judeo-
cristiano, frente al enrasamiento y nivelación causado por las emancipacio-
nes modernas a la moda, meras rebeliones de esclavos, o por los proyectos
progresistas de una supuesta «mejora de la humanidad”, simples síntomas y
factores de decadencia y degeneración.
El Nietzsche «práctico» de Nolte es el profeta trágico de la guerra y el or-
ganizador político de la aniquilación, pero todo para que florezca la vida, el
mundo del más acá, y un tipo superior de hombre. Para que florezca la trage-
dia que nos promete como mayor regalo. (La tragedia es el arte privilegiado
en decir sí a la vida. y el hombre trágico es el hombre superior, artista y no
abstracto.) Habría llegado un momento en que Nietzsche, harto ya quizá de
las ‘<nieves y altas cumbres» del pensar, vio la necesidad, su necesidad, una
muy íntima necesidad, de dar el salto a la «praxis» de la gran política, con un
- Ctr. Ernst Nolte, “Fin Ende und cm Anfang”. artículo que publica en el J¿4Z (h-ankjhrler
Aligemáne Zei¡ung) ci 7 de enero de 1989, centenario del episodio del caballo en Turín, princi-
pio del final de Nietzsehe.
ibidein.
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único fin, alopeor tan moralizante como cualquiera aunque se establezca en
nombre de la vida y de un radicalismo extremo: crear un órgano político con
el que hacer frente a una próxima guerra sin cuartel por el destino del mun-
do, que comportaría un aniquilación global de la humanidad, porque global
es también su degeneración. Esta aniquilación habría de ser gigantesca por-
que exigiría la eliminación de todos los degenerados (los apóstoles de la mo-
ral y del progreso) y en definitiva de toda la orientación del desarrollo de la
humanidad desde Grecia hasta el presente (desde que Sócrates se inventó el
otro mundo, cuyas figuras posteriores son entre otras el reino de Dios cristia-
no o la sociedad sin clases comunista), desde que la vida dejó de ser grande,
es decir, trágica y mítica (trágica en cuanto afirmación absoluta de la vida y
mítica en cuanto admite en sí la tragedia, en cuanto en ella se cumplen las di-
sensiones y contiendas míticas de los dioses, sus caprichos, de modo que se
hace así consciente de su destino y muestra «unidad de estilo» en todas sus
manifestaciones).
A Nietzsche, cuyo último acto de su vida consciente fue abrazarse con
ternura, y llorando, al cuello de un caballo de tiro agotado, no le asustaría
para nada una masacre general, porque general es para él la decadencia, digo.
A Marx sí le asustaba: he ahí su moralina; su subterfugio fue dejar a la histo-
ria esa labor criminal, aunque la propia historia le devolvería con creces esa
responsabilidad. Nietzsche no cree en un «desarrollo>’ de la humanidad, sino
en una «crianza» superior suya que ha de pasar por la «salvación de los salva-
dores”, es decir, por la «extirpación de la parte degenerada» y por una «ani-
quilación de millones de malogrados», de gentes mal nacidas, probablemente
en todos los sentidos.
Aunque a continuación veamos todo lo dicho con mayor pormenor, la si-
guiente pregunta es obligada ya desde ahora para decidir seguir siquiera, o
no, el discurso de un hombre, Nolte, en cuyos merecimientos intelectuales
nos sentimos de algún modo inclinados a insistir desde la primera página.
¿Qué sentido tiene todo esto? ¿Dónde fundamenta Nolte estas cosas? Desde
luego en palabras textuales de Nietzsche, aunque sean en general de una épo-
cay características muy controvertibles. Nolte echa mano de las notas con las
que se compuso en el Archivo de Weimar la tristemente célebre ‘<Voluntad
de poder», una creación de Elisabeth FÉirster-Nietzsche; se trata de fragmen-
tos muy contradictorios, de un material de difleilísima interpretación, muy
cuestionable por tanto para montar una teoria, cuánto más para descubrir en
él la estructura de todo un magno programa de aniquilación. Echa mano tam-
bién —y esto es lo más cuestionable— de las llamadas «notas de locura», de
aquellas 17 misivas descabelladas que entre el 30 de diciembre de 1888 y el
6 de enero de 1889 Nietzsche envía a muchas partes y gentes, en las que dice
haber tomado posesión de su reino, por ejemplo, quiere enviar al papa a la
cárcel como primera medida, decide perseguir a los Hohenzollern, fusilar a
«Guillermo» —el emperador—, a Bismarck y a todos los antisemitas, etc.; que
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firma como «el crucificado>’, «Dioniso», «César», etc. ‘~ Nolte no parecería
darse cuenta de que los indicios que aporta para sus tesis «políticas» sobre
Nietzsche. como sucede también en el caso de Heidegger, son «demasiado
débiles y sobre todo demasiado contradictorios» para que puedan usarse
para afirmaciones tan contundentes ~.
¿De verdad no se da cuenta o es que no le importa? ¿No es una crítica
así, además, el sino de todos los intempestivos? En cualquier caso ahí están
sus cautelas expresas, su declaración de principios respecto a su citada creen-
cia en la relevancia esencial de la locura («precisamente en la locura apare-
cieron rasgos esenciales de la normalidad de Nietzsche» 6) y respecto a la
consciente unilateralidad de su propio punto de vista, también citada («cier-
tamente no habría nada más falso que querer ver a Nietzsche exclusivamente
desde esta perspectiva» 7). A Nolte no le interesa en este libro más que el
Nietzsche «práctico», no el filósofo, que no aparece propiamente más que en
el capítulo linal de la segunda parte. Y por lo demás, como decíamos, mal
que bien Nolte justifica todo lo que dice o pone una nota al lado. ¿Qué valor
tienen sus justificaciones y citas? El que quiera cada uno. Ahí están. Confor-
man un discurso coherente. El suyo. Lo demás es cosa de intereses. Nolte no
es un alucinado, Y pocos ofrecen más datos que él. Que al final casi es lo úni-
co que importa. Para lo demás ya está cada uno, que es quien de verdad ha
de interpretar su mundo. El mundo. Necesariamente.
2. Marxismo y cristianismo
Marx y Nietzsche habrían pre-pensado y pre-visto en el XIX, pensando y
viendo sus contradicciones presentes, la situación de guerra civil en que Eu-
ropa entraría en consecuencia después, de 1 91 7 a 1945 ~. Lo habrían hecho
con dos concepciones opuestas que querían ser la solución pero que no lo
fueron porque, entre otras cosas, entre la realidad de esa guerra y sus ideas
sólo hubo una correspondencia muy imperfecta. Fueron dos grandes pro-
Nolie cree que precisamente en la locura de Nietzsche habrían aparecido rasgos esencia-
les de su normalidad, justificando así el uso de esas notas de locura. De esas notas extrae tan3-
bién otras consecuencias muchísimo menos discutibles que las “políticas”, que él mismo consi-
dera como últimas y probablemente menos importantes: el núcleo teórico de Nietzsche sería la
teología negativa de la muerte de Dios y la positiva del superhombre; su núcleo sentimental, la
calidad ideal de su relación con Cosima y Richard Wagner; su ideal de vida, el de catedrático
de Basilea, un tranquilo hombre de cultura liberado; y sólo en cuarto lugar deduce Nolte la pre-
dicción de la gran guerra civil internacional y el programa de aniquilación inevitable.
Cfr. Ernst Behier. “Gegenvernichtung?”. FAZ, 210.1990.
“‘Nietzscbe und der Nietzscheanismus,’, o. a, 85.
II. Nolte, “Em Ende und cm Anfang”, a o
Cfr, su libro, De,- europáÑ-he Ihh-gerkrieg l917-1945s Nationalsozialbnus aid Rolschewis-
mis, Propylíien, Berlin ¡ 987.
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puestas de salvación para Europa, una hecha en nombre de un optimismo ci-
vilizatorio, la de Marx, fundada en la condena de la propiedad privada y cuya
meta era la sociedad sin clases, y otra, la del «partido de la vida» de Nietzs-
che, hecha en nombre de un pesimismo trágico, fundada en el rechazo de
toda emancipación como rebelión de esclavos y cuya mcta no se sabe muy
bien cuál era, pero siempre otra cosa que el progreso de la humanidad en el
que no creía: una más alta crianza suya, un cambio cualitativo, un tipo de
hombre superior.
Por su herencia schopenhaueriana a Nietzsche le resultaba extraño el op-
timismo dialéctico y revolucionario de Marx y de Engels, en el que tras la re-
volución los hombres se convertirían en hombres completos y florecerían las
artes y la cultura en una sociedad paradisíaca. Para Nietzsche, la amenaza
que la modernidad constituía para el arte, para la cultura y para la vida en ge-
neral, la decadencia global de la humanidad autoemancipante significaban
mucho más que una fase de tinieblas o de oscuridad previa a una magnífica
salida del sol, dice Nolte. El igualitarismo de la sociedad paradisíaca de Marx
no era para Nietzsche sino mediocrización, enrasamiento y nivelación del
hombre. Para él, la salida de una situación histórica medio asalvajada —como
dice en la tercera «Intempestiva»— sólo es posible llevarla a cabo por el pen-
samiento del filósofo y nunca por una trasformación revolucionaria de la so-
ciedad de clases. ¿Pertenece también a ese pensamiento, «cansado» o «cre-
puscular», del filósofo, como dice Nietzsche, el suyo inmediato ya a la
locura?
La línea de Marx significaría terrorismo de la razón, y la de Nietzsche,
terrorismo de [a vida. Marx sería un totalitario cultural mientras que
Nietzsche se quedaría en la diferencia. El nietzscheanismo sería el marxis-
mo al revés. Nietzsche, el anti-Marx. (Sin saberlo.) Nolte recalca con cual-
quier ocasión, por la razón que hemos visto, los supuestos afanes antago-
nistas de Nietzsche. Independientemente del hecho de que ambos nunca se
nombren siquiera, Marx no pensó contra Nietzsche, pero sí Nietzsche con-
tra el marxismo (en versión Dúhring sobre todo>. El pensamiento de
Nietzsche sería una contraideología radical, que había de ser tan radical
como la de Marx a la fuerza si quería significar una verdadera alternativa,
inclusive política, a ella. Marx sólo habría podido desarrollar su ideología
porque no tomó en serio la multiplicidad y contrariedad potencial de los
diferentes sentimientos de opresión y porque las eludió, como en el caso
del modelo de la «guerra civil», enmascarándolos en el papel exterminador
asignado a la necesidad histórica, en el concepto de «lucha de clases» y en
la idea de [a «inmensa mayoría». Si había de surgir, pues, una contraideolo-
gia igual de radical que se enfrentara a estas máscaras, debería asumir las
diferencias reales, las contradicciones, el modelo bélico y rechazar cual-
quier emancipación igualitaria como degeneración, mediocrización y rebe-
lión de esclavos.
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En eficacia política, desde luego, el pensamiento de Marx fue mucho más
agraciado ya que conectó con una realidad poderosa del tiempo: las inquietu-
des y movimientos de los trabajadores. La doctrina de Nietzsche —casi es
conmovedor— se quedó en el aire, por su extravagancia, desde luego, pero
sobre todo porque no tenía seguidores ni partidarios naturales, por así decir-
lo. Frente a los «proletarios explotados» de Marx, Nietzsche hablaba de los
«desgraciados», de los malparados o desheredados por la fortuna, digamos,
un concepto muy ingenuo para la lucha de clases, en el que no cabe más con-
ciencia que la de la mala suerte ni otra liberación de ésta que aguantarla.
Nietzsehe imaginó un partido extravagante, cuyos cuadros habían de ser los
oficiales del ejército y los banqueros judíos con él mismo a la cabeza. Es casi
patético. ¿Cómo poner a los Rothschild y a los Bleichróder, por ejemplo,
contra los Hohenzollern? ¿Cómo esperaba que le siguieran los Krupp o los
Stinnes, o los Moltke sobre todo?
Mejor o peor un pensamiento que otro, más o menos semejantes o mas o
menos contrarios, cl hecho de que hoy la sociedad europea de los dos tercios
o del Estado del bienestar no se parezca en casi nada a lo que Marx y Nietzs-
che previeron muestra quizá que esas ideologías, las dos, están viejas definiti-
vamente y no ofrecen esperanzas. Un «camino medio» como el que quiere
Nolte tampoco es mucho. No puede serlo si ellas estuvieran acabadas.
Por parte de Nietzsche, la base de su enfrentamiento radical al socialismo
está clara: «Lo que cada revolución traduce en sangre y crimen son juicios de
valor cristianos, es el cristianismo», dice en El Anticristo. El marxismo sería
una forma moderna de cristianismo, diríamos. Platonismo, cristianismo, mar-
xismo es la línea que sigue la corrupción en la historia: una forma filosófica,
religiosa y política de lo mismo. Nietzsche ve en el socialismo, y modélica-
mente en el marxismo como su forma triunfante, una figura nueva de la mo-
ral cristiana, de los «maestros de moral”, de los «predicadores de la igualdad»,
de los «reformadores y salvadores de la humanidad”, de los «buenos y justos’>.
Para Nietzsche la condena que hacen del «mundo» los cristianos y la que ha-
cen de la ‘<sociedad” los trabajadores socialistas son dos formas de lo mismo:
del resentimiento contra lavida, del que son muestras tanto la idea del juicio
final como la del tribunal de la historia, tanto la voluntad de salvación como
la de revolución. El Cristo y el Anticristo son igualmente décadentx Cristia-
nos y socialistas: todos en el mismo juego de la moralina, de la falsa concien-
cia.
Nietzsche advierte en el comunismo un tufo arcaico radicalmente reac-
cionario, fundado en el primitivismo cristiano de los socialistas tempranos,
que veían la salvación de la humanidad en una situación de tipo familiar, per-
sonalista e igualitaria, enemiga de la complejidad, de la diferencia, de la liber-
tad y de la grandeza. En Marx se percibiría todavía ese primitivismo en el ca-
rácter de religión social y de doctrina salvifica de su teoría: toda una
concepción antimoderna de la historia, respecto a la que Nolte se pregunta si
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significa todavía un resto comprensible de la tradición dentro de un auténti-
co análisis económico-político o es sólo el barniz con el que Marx intenta dar
a lo arcaico un nuevo rostro. La idea de «progreso’> no es en el fondo más
que moralina o no se basa en otra cosa que en ella, bien sea en forma de
«evolución» o de «revolución». Toda la historia es para Nietzsche un atentado
que comenzó con la difamación platónica, judía y cristiana del mundo, y que
tiene su punto álgido en la esperanza socialista de un estado final ahistórico,
que no es sino un «reino de Dios>’ secularizado, decimos. El modelo histórico
comunista sería «un atentado al futuro del hombre, un signo de cansancio, un
camino tortuoso a la nada», dice en la «Genealogía”.
Con esta concepción de la historia como un atentado ya muy viejo a la
vida, como un atentado a la esencia y al futuro del hombre —atentado que co-
mienza ya con el fin de la Antiguedad— alcanzaría el pensamiento de Nietzs-
che, según Nolte, la categoría de una alternativa auténtica y radical al concep-
to hegeliano-marxiano de la historia como «realización» de la esencia. En ese
momento llegaría el enfrentamiento y la contrariedad a su punto álgido. Nol-
te lo expresa con decisión: «El “écrasez l7nfárne” del final del Ecce horno se
puede resumir perfectamente en esta frase: “El socialismo judeo-crístíano ha
de ser exterminado”’,.
Aunque en ningún lugar concreto deduce Nietzsclie el socialismo del ju-
daísmo o del cristianismo, lo pone siempre en estrecha relación con ambos
en cuanto todos constituyen fenómenos morales de la misma especie: todos
los postulados de la compasión son síntomas de decadencia y de hostilidad a
la vida. A la vida pertenece esencialmente la explotación y la desigualdad,
que están en la esencia de todo lo vivo como funciones o características fun-
damentales orgánicas y que son una consecuencia natural de la voluntad de
poder, que también es voluntad de vida. Reivindicar la supresión de la explo-
tación y de la sociedad de clases seria una exaltación producida en el pensar
por el resentimiento, que lo que realmente significa en la práctica son ganas
de orientar las cosas en propio provecho, meros cambios deforma de explo-
tación o de sociedad de clases. Los esclavos rebeldes siguen siendo esclavos.
Siempre eligen un nuevo amo: el líder «revolucionario» He turno, queJo sabe.
Su emancipación es sólo la posibilidad renovada de elegir por aclamación
nuevas cadenas. He ahí el progreso. (Lo que hace falta es otro tipo de socie-
dad y de hombre. Con esa lógica emancipadora y revolucionaria no se sale
del pozo.)
El tufo cristiano y moralista del comunismo es, pues, la base donde inci-
de la crítica nietzscheana. Lo que parecería lógico es que Nietzsche criticara
al marxismo por cristiano, como hemos dicho, y no al revés, pero parece que
lo que Nolte quiere también en este punto es demostrar que la misión funda-
mental de Nietzsche fue criticar al marxismo sea como sea, enfrentarse fron-
talmente a él, y que para ello le buscó las cosquillas cristianas. Parecería lo
normal, en efecto, y más en un filósofo y helenista, que se englobara el mar-
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xismo en el cristianismo, y el cristianismo en el platonismo, y que éste fuera
el objeto primordial de la crítica, seguido del cristianismo y en último térmi-
no del marxismo. Pero Nolte, siempre abundando en lo mismo, dice que
Nietzsche no ataca al cristianismo como tal y en primera línea, sino como
origen de fenómenos que ellos mismos no se consideran cristianos ~. Parece,
pues, que lo importante son éstos. Para Nolte desde luego.
En fin, en el aspecto inverso hay que decir que la condena dogmática y
global de Nietzsche es una cosa relativamente tardía del marxismo-leninismo,
que apareció en la fase del estalinismo y que fue llevada a cabo fundamental-
mente por Lukács. (El asalto a la razón aparece en 1954, un año después de
morir Stalin.) Esa actitud es la que se podía ver hasta ayer mismo, en que
todavía existían los partidos marxistas, en la desconfianza general de éstos
frente a Nietzsche, y la que se puede ver todavía en parecido sentido en la
dogmática frankfurtiana de la «crítica de las ideologías». Pero antes no fue así.
Nietzsche despertó gran interés entre los socialistas desde siempre, no sólo
por su radicalismo general, sino también por su crítica a la metafísica occí-
dental, al cristianismo (!) y a laburguesía moderna. En los primeros diez años
revolucionarios del siglo sus obras eran mucho más pedidas que las de Marx
en Alemania en las bibliotecas de los trabajadores y”. Antes de la revolución
gozó del interés de socialistas como Gorki, Lunascharski y Bogdanov; Lenin
mismo era lector de Nietzsche. Se le tomó en serio en la propia teoría del so-
cialismo alemán: la actitud de gentes como Paul Ernst, Kurt Eisner o Erich
Múhsam así lo demuestran. Dirigentes del austromarxismo y entorno como
Adíer, Braun. Pernerstorfer o Lipiner fueron nietzscheanos en su juventud.
Como lo fue el gran dirigente socialista Benito Mussolini... (No es obligada
una interpretación fascista de Nietzsche.)
En esa misma onda, y por hacer referencia a un tema en el que insiste
Nolte, entre las feministas radicales de izquierdas, a cuyo frente estaba Hele-
ne Stócker, era bien recibido el pensamiento nietzscheano. No así, desde lue-
go, entre las huestes feministas moderadas al mando de Helene Lange, a las
que asustaba cualquier planteamiento radical de las otras (relaciones extra-
matrimoniales, equiparación de hijos legítimos e ilegítimos, aborto, etc.).
Estas se dedicaban más bien al desarrollo cultivado del ser y de la individua-
lidad femeninos, a la educación estética de las jovencitas, para lo que no eran
lo más oportuno, desde luego, las extravagancias de Nietzsche en sus mani-
festaciones sobre las mujeres, mientras que las otras se las perdonaban
—cuando no tenían que darle desgraciadamente la razón— en aras de su fon-
do crítico radical, con el que compartían talante y contenido. Feministas:
hijas dcl resentimierno también, enemigas de la vida, moralistas de la contra-
Oír el articulo citado de Nolte en el FAZ. 7.1.1989.
Cír. Ernst Hehíer. citado también por Nolte. “Zur frúhen sozialistisehen Rezeption
Niet,schcs in Deutschland”, en: Niecsche-Síudien 13(1984), 503-52<),
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naturaleza, esclavas emancipadas. Ellas sobre todo habían de ser eliminadas,
porque si su movimiento triunfaba desaparecería sin remedio la vida. Nolte
se añade gustosamente a los razonamientos nietzscheanos sobre lo que él lla-
ma «desfeminización y desencantamiento de la mujer>’: el que individuos de
una especie se lleguen a considerar a si mismos como fin supremo es algo to-
talmente excluido en la naturaleza entera y durante los muchos milenios de
historia del hombre. Si llega un día, cosa perfectamente imaginable, dice, en
el que las mujeres consideren su capacidad específica como una discrimina-
ción frente a los hombres y en el que la legalidad admita esas reivindicacio-
nes, supuesto todo ello generalmente, significaría sin duda la ruina física de la
humanidad.
Antes de que esto suceda a manos no sólo de las feministas, sino también
de los socialistas, cristianos y demás degenerados, o para que no suceda, ha-
bría de mediar la gran masacre nietzscheana. ¿Cómo explicar una unión hoy
tan descabellada como la de emancipación y degeneración? Respondiendo a
esta pregunta sabremos también quiénes son aquéllos a los que hay que eli-
minar y por qué, y qué salvación le queda a Europa, la cuna de los emancipa-
dos, degenerados, resentidos. Sabremos cuál es el sentido de la degeneración
y el sentido de «Europa» para Nietzsche.
3. Feminismo. Emancipaciones y degeneración
Es difícil entender qué tengan que ver estos dos conceptos, emancipa-
ción y degeneración, más allá de la contraposición más chirriante. Las cosas
siguen estando oscuras, pero menos, si asimilamos el de degeneración al de
decadencia y el de decadencia al de progreso, y además nos colocamos en la
mentalidad clasista prerrevolucionaria del siglo XIX y en una visión pesimista
de la historia. La emancipación social es igualitaria y está en el espíritu pro-
gresista de los tiempos. Y mientras emancipación signifique enrasamiento,
pérdida o eliminación de las diferencias, significa también decadencia, dege-
neración del modelo heroico clásico de hombre y una rebelión o liberación
de esclavos que inmediatamente elegirán a otro amo y otra forma de esclavi-
tud porque los necesitan, como ha pasado en todas las liberaciones de escla-
vos de la historia. De lo que se trata es de una crianza y generación de un tipo
humano superior, cualitativamente diferente, sin dioses de ningún tipo. Eso
es lo que quisiera Nietzsche: un mejoramiento de la raza y no una mediocri-
zación suya.
Hay que tener presente que por todas las revulsiones, inquietudes e inse-
guridades que produjeron las revoluciones social e industrial modernas en-
tonces se partía de la imagen de una cultura superior pasada —se tratara de la
del tiempo de Goethe, de la del clasicismo francés o de la de la antigúedad—
en la que se suponía realizada arquetípicamente la esencia humana. Ante esta
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perspectiva la humanidad entera aparece como una célula degenerada del
cosmos, como un tumor maligno que ataca la tierra y pone en peligro su pro-
pia existencia. Decadencia significa que el hombre decae de su propia esen-
cia y adquiere caracteres generales. He ahí la de-generación en laque el hom-
bre se empequeñece y brutaliza hasta convertirse en un animal gregario, es
decir, emancipado o desenajenado de su peculiaridad, consciente de una in-
dividualidad que sólo significa un número más en la grey, consciente de cla-
se, emancipado: un modelo decadente y degenerado de ser humano, que
para colmo los «majaderos y cortos» socialistas consideran como el prototipo
del hombre del futuro en la «sociedad libre». En resumen: la emancipación, la
toma de conciencia y la revolución sociales no son más que modos de un
igualitarismo nivelador y mediocrizador; en cuanto tales significan un atenta-
do a la esencia del hombre y, como veíamos, un camino tortuoso a la nada.
A nivel de Estados ésa es la desgracia y el destino de la Europa moderna
para N’ietzsche. Nictzsche entiende por «Europa» idealmente un tipo especial
de tensión, a veces negativa, a veces positiva, a veces ambas cosas a la vez,
pero, en cuanto tal tensión a la que subyacen diferencias, siempre algo positi-
vo frente al enrasamiento y lima de ellas, frente a la democratización, que así
entendida no seria sino ‘<una organización involuntaria para la cría de
tiranos” (!). Nietzsche se opone a la «chinización» de Europa, recriminando a
los socialistas y demás «servidores idolátricos del Estado>’ que quieran crear
una situación china de mera estabilidad en Europa y no atiendan a su verda-
dera esencia, que es la de un enfermo crónico a cuya incurabilidad y perma-
nente cambio de enfermedad hay que agradecer su «sensibilidad genial»: en
Europa la lucha permanente frente a la anarquía «ha agudizado el entendi-
míento”. Si la lucha es constante es que las diferencias y competencias son
constantes; la lucha es entonces tensión, tensión doble: entre las diferencias y
entre la igualdad y la diferencia; tensión, pues, o tensiones.
La tensión o las tensiones europeas nacerían todas de una primordial: la
que existe entre un dios concebido cada vez más puro y un hombre entendi-
do cada vez como más pecador. Esta tensión fundamental característica del
pasado europeo da lugar al proceso, tenso también, del nihilismo: tanto se
han alejado los dioses que los valores supremos se desvalorizan. Por una par-
te está bien que así sea porque se trata de valores ya degenerados, pero por
otra es una pena porque esos valores eran vida en otro tiempo áureo. He ahí
los dos matices contrarios del nihilismo nietzscheano: la tensión, en el origen
de la tensión misma.
Una Europa, pues, de las diferencias en tensión productiva entre sí La
tensión siempre es positiva no sólo porque agudiza el espíritu, como veía-
mos, sino también porque se supone que va esencialmente unida a la idea de
que ninguna de esas oposiciones o contrastes quiere la aniquilación de la
otra. Una Europa, pues, de las diferencias, pero no de los egoísmos, de las
mezquindades, de los paises «rinconeros» nacionalistas. Nada de nacionalis-
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mos, pero tampoco nada de disolución de las diferencias ni de mediocriza-
ción de los pueblos. Tensión permanente, pues. ¿Significa eso lucha constan-
te? ¿Constante guerra civil europea? ¿Aniquilación constante, a pesar de
todo? ¿Cómo, si no, concebir esa tensión más allá del espíritu? Nolte no dice
nada al respecto. Porque en el espíritu las tensiones y las diferencias se en-
tienden bien y son soportables por los grandes. Pero al político poco pueden
ayudarle estas ideas que el propio Nietzsche «práctico» y «político» de los úl-
timos meses conscientes tampoco repite. (Son ideasunos años anteriores.)
Sea como sea, espiritualmente el «buen europeo» del futuro, cuya tarea
ha de ser la dirección y supervisión de la cultura de la tierra, es un espíritu li-
bre, ilustrado, sin prejuicios heredados, liberado de la estrechez y de la limi-
tación sobre todo del nacionalismo, ciudadano de Europa y no de algún rin-
cón de ella pequeño y protestón, como decimos. El «futuro europeo» sería un
«hombre sintético», un hombre completo surgido sobre la base del desarrollo
tecnológico imparable de la humanidad, al que hay que dar respuesta conci-
biéndolo en su conjunto y dominando así su sentido: una «forma superior’> de
hombre, la forma superior del «aristocratismo del futuro». El hombre sintéti-
co de la tensión. El contrapunto al empequeñecimiento del hombre y a su
acomodación y pérdida en la utilidad especializada de las máquinas. ¿El su-
perbombre ya? Lo que puede decirse al respecto es que el movimiento de ni-
velación de las emancipaciones produce el «último hombre>’ y que el movi-
miento agudizador de las contradicciones y de las diferencias produce el
«superhombre». Se trataría en este caso de un concepto «irénico» de super-
hombre, el que caracterizaría al europeo del futuro, en el que no existen rela-
ciones de dominio algunas, a no ser las de la dirección cultural de la tierra, y
que no tiene mucho que ver con aquel concepto «polémico» de superhombre
con el que a veces se confunde también al futuro habitante de Europa: el de
los ‘<señores de la tierra», que sí buscan relaciones de dominio social y políti-
co.
Frente a esta forma «superior”, «sintética», «subsumidora” del ser huma-
no ideal del futuro se comprende mejor que las socializaciones emancipato-
rias signifiquen degeneración y decadencia —y no sólo con respecto al pasa-
do— y que el camino del progreso moderno socialista no aparezca como el
más correcto. El hombre sintético no es el hombre común, el borrego demo-
crático. El horno cornrnunis no es más que el ideal de los débiles, forzado por
su miedo a los fuertes; la moral altruista no es sino una tendencia a convertir
a lahumanidad en un puré, papilla o arena blanduzca, confusa y suave; el su-
fragio universal significa el dominio del hombre inferior; y la democracia, lo
mismo.. (Nolte insiste en estas cosas, es verdad, pero también en las citas de
Nietzsche para cada una.) Lo que hoy llamamos con acento positivo «civiliza-
ción mundial”, a la que indefectiblemente vamos, como gran lima de todo lo
relevante e individual, como gran idiotización de las masas por los media en
beneficio del poder político y económico, como equiparacion nada tensa de
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los sexos, etc., no es para Nietzsche más que «la tendencia al fin de la huma-
nidad”, la degeneración global suya.
¿Qué tipo de degeneración y qué final? En principio parece que se trata
de algo totalmente cultural o espiritual. Pero, como sabemos, el Nietzsche de
los últimos meses y días de cordura (¿era todavía cordura’? ¿dónde está el lí-
mite?) quiere fundar un partido político para una guerra civil universal, para
una (eontra)aniquilación universal, es decir, para una masacre general de los
degenerados, y su insistencia desatada en ello hace pensar cualquier cosa...
¿Qué tipo de aniquilación, pues, y de masacre? ¿Qué tipo de guerra? ¿Qué ti-
po de guerrero>
4. Europa. Guerra y aniquilación
La lucha o la guerra, dice Nolte, no se pueden reducir a un enfrentamien-
to espiritual o ideológico, ni se pueden separar de él. La aniquilación es una
aniquilación biológica e histórico-filosófica, frente a la social de Marx. El
guerrero es el propio hombre por naturaleza, millones de seres humanos no
degenerados que seguirían a Nietzsche. Dichas las cosas claras, vayamos a
ellas mismas. Tan claras no están.
Como ya sabemos, la aniquilación ha de ser una aniquilación global de
los degenerados porque global es la degeneración; es decir, una aniquilación
de los emancipados de su auténtica responsabilidad vital o de los incapaces
por lo que sea de asumirla (eso parece); o sea, de los buenos, moralistas, re-
sentidos, malogrados, parásitos, sin tensión, etc. Todos ellos poseen o se han
inventado algo en contra de la vida. Para organizar la aniquilación hay un
nuevo partido, el ‘partido de la vida», que tiene asignada «la mayor de todas
las tareas”: una crianza superior de la humanidad, una vuelta a la situación
dionisíaca dcl «demasiado-de-vida» tras «la aniquilación despiadada» de todo
lo dicho, como quiere el Ecce horno. Con ello el último Nietzsehe promete lo
del primero: una época trágica, el renacimiento de la tragedia como supremo
arte de afirmación de la vida. Sólo así puede salvarse la humanidad, la cultu-
ra, la grandeza. la riqueza de tensiones en el hombre.
Naturalmente, ésta es una posibilidad ideal del pensar de Nietzsche que
postula también un modo de acción ideal. ¿El ideal de un medio loco? ¿Los
suenos de un visionario? ¿Los deseos de un resentido? ¿Los deseos reformis-
tas y la indignación de un hombre justo ante la corrupción, reprimidos en la
cordura? ¿La ironía de un sarcástico? ¿Un programa serio de acción que ha
de quedarse a la fuerza por muchos circunstancias en mera teoría? Parece
que cualquier cosa menos lo último, aunque Nolte se lo tome mucho mas en
serio, siempre con el presupuesto dicho de que en las notas de locura o de
medio locura de Nietzsche aparecen sin embargo, liberadas, características
esenciales de su pensamiento auténtico. Desde este punto de vista pueden te-
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ner interés, y siquiera sentido, cuestiones que desde otro no los tendrían. Por
ejemplo, p[antearse en serio como Nolte el tipo de aniquilación que quiere
Nietzsche: «Al programa tan convincente de los socialistas (que podía apelar
a Hegel y a su concepto de «realización», y que sin embargo tan a la zaga
estaba en realidad de Hegel, y de toda filosofía incluso, al pretender propor-
cionar a la humanidad una feliz existencia familiar del estilo de la de una es-
pecie prehistórica y al no poder ocultar su aversión a la complejidad, a la me-
diación, a la libertad individual y a la “grandeza”) Nietzsche quiere enfrentar
un programa igualmente radical e igualmente orientado, por ello, a la “ani-
quilación”: el programa de una aniquilación biológica e “histórico-filosófica”
a la vez, que, si bien está evidentemente ligado por un nexo causal a aquel
programa originario de la aniquilación social, al mismo tiempo no es, sín em-
bargo, derivable por completo de él. Así se convierte Nietzsche en el profeta
dc una “guerra civil mundial”, quede todos modos primero habría de ser una
“guerra civil europea”».
Sólo así puede plantearse también cómo habría de ser esa guerra de ani-
quilación y quién la habría de hacer. Las clases altas ya están llenas de malos
instintos como para encargarse de ella. Tampoco la Alemania de Bismarck y
los Hohenzollern resulta nada apropiada para ello, a juzgar por las opiniones
pésimas de Nietzsche al respecto... ¿Es mera ilusión esa guerra y esa aniquila-
ción? ¿No responde a una auténtica voluntad, ni siquiera a un deseo serio?
Nolte recurre aquí a manifestaciones de noviembre de 1888 en las que
Nietzsche calcula en millones sus partidarios, lo que posibilitaría la funda-
ción de un partido también millonario —dirigido por oficiales del ejército
prusiano o de otros ejércitos y por banqueros judíos, a la cabeza de los cuales
estaría el propio Nietzsche como «Fíihrer» supremo— que hiciera posible or-
ganizar la gran masacre. Se trataría de un partido internacional en correspon-
dencia a[ internacionalismo del enemigo comunista y realmente enfrentado a
muerte a éste como se deduce ya del hecho de que sus cuadros pertenecen a
dos grupos humanos máximos candidatos a la aniquilación por parte de la re-
voluciónproletaria: banqueros y oficiales.
Hemos hablado de lo hasta penoso y patético de esta medio luz con la
que parece contar Nietzsche ya al imaginar estas cosas y de la que Nolte se
aprovecha un tanto. Pero éste es consciente de todo y para todo tiene sus ar-
gumentos: «Salta a la vista lo forzado y artificioso de este proyecto, frente al
cual el opuesto del levantamiento dc los pobres en todo el mundo contra los
poderosos aparecía tanto más convincente, pero quizá también igualmente
irreal y fantástico en sus expectativas concretas de realización’> 1 i~ Marx seria
también un visionario, pero con mas suerte que Nietzsche. Los impulsos
idealistas estaban en ambos. Una tontería compartida no deja de ser una ton-
tería, pero, eso sí, no puede ser tontería en uno y catecismo en otro. Y por
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desgracia la ilusión de Marx no ha bajado mucho en definitiva de esa irreali-
dad y fantasía que le atribuye Nolte. En las manos bastardas del nazismo lo
forzado y artificioso de la de Nietzsche (que no era probablemente la de
Nietzsche) llegó hasta una mueca sacrílega. De ambos, en cualquier caso,
provino el espadón totalitario del siglo. Ellos no tuvieron mucha culpa. (No
es tan fácil asimilar el pensamiento de los grandes. Sobre todo por parte de
los políticos.)
¿Qué hay detrás de lo forzado y artificioso también del proyecto de Nol-
te? Hay ideas nietzscheanas, en efecto, pero llevadas al paroxismo o interpre-
tadas demasiado en serio. Ideas de la «Gaya ciencia», del «Zaratustra>’, ideas
sobre todo de los años 1887 y 1888. Es decir, no todas provienen de los tres
últimos meses de 1888 y de los seis primeros días de 1889, pero las de esta
época son las que marcan la pauta interpretativa de Nolte, con elpresupuesto
suyo ya advertido. En las otras aparecen perspectivas duras pero perfecta-
mente asimilables como típicamente nietzscheanas: la de la guerra como ver-
dad del ser humano o como verdad del hecho de ser humano en la onda del
póternos patér pánton de Heráclito o del filósofo-rey y de sus fllakes de Pla-
tón; la de los «señores de la tierra», los ‘<filósofos de poder», los «artistas
tiranos», el «hombre superior», el ‘superhombre>’, etc.
Indudablemente hay en Nietzsche una idea bélica a la base de la nobleza
del ser humano. El «tipo superior» de hombre es superior en voluntad, en sa-
ber, en riqueza, en influencias, en lo que sea, pero siempre tiene una mísíon
que comporta un aspecto más o menos bélico o agónico que parece que
acompaña siempre a las cosas grandes: se servirá, por ejemplo, de la Europa
democrática como de un instrumento para tomar las riendas del destino del
mundo y conformar así un nuevo tipo de hombre, dice Nietzsche entre el
otoño de 1885 y el de 1886. Ya entre noviembre de 1887 y marzo de 1888
habla del mantenimiento del Estado militar como último medio y recurso
para traer un tipo fuerte y superior de hombre, bien sea asimilando la tradi-
cion. si es aprovechable, o rompiéndola, si no lo es. En cualquier caso siem-
pre queda a la base no tanto el significado demasiado obvio de estas palabras
del «Zaratustra>’ cuanto la postura general de donde salen: «El hombre ha de
ser educado para guerrero y la mujer para descanso del guerrero: todo lo de-
mas es tontería>.
Incluso su propia labor la consideró Nietzsche siempre como algo bélico,
pero con mayor insistencia si cabe al final en el momento critico de su giro a
la praxis: como una «declaración de guerra» presenta E/crepúsculo de los ído-
los en cl prólogo que escribe para él el 30 de septiembre de 1888, como una
«declaración de guerra in aestheticis» presenta El caso Wagner a Malwida von
Meysenbug en ese mismo mes crucial de su abandono definitivo de la teoría
y a lo que parece guerrero al máximo, como digo: y no sólo por estos detalles
sino también por la ruptura con todo el mundo, menos con el fidelisimo
Gast. que llevó a cabo por entonces.
142 Isidoro Reguera
Ese belicismo fundamental del hombre tiñe el proyecto propiamente bé-
lico con sus matices esenciales y en cuanto tal también un tanto intelectuales:
la guerra ha de hacerse en nombre de principios filosóficos y si no puede re-
ducirse a un enfrentamiento ideológico tampoco puede separarse nunca de
el. Es decir, no se trata de la guerra salvaje, sin más, se trata de algo en lo que
el hombre se juega su esencia, su mismo sentido. Y si se tratara de ella tam-
poco importaría mucho en la práctica porque en cualquier caso se trata a la
fuerza de una guerra en el ideal. (¿O es que Nietzsche la pensó en serio?) La
tesis de Nolte en este punto es la siguiente: lo que Nietzsehe predice para el
siglo XX es una guerra civil mundial ideológica de la que serian partes subor-
dinadas las guerras concretas entre naciones y las concretas luchas sociales.
Predice, pues, la violencia y la fuerza concretas en nombre de principios filo-
sóficos o ideológicos. (¿No ha sido siempre así?) Pero no se queda en mero
profeta de las luchas ideológicas del siglo XX, en mero profeta trágico de la
guerra civil mundial y de la aniquilación; sus ideas sobre la decadencia, la
disminución de la vitalidad, la degeneración global de la humanidad, su pos-
tura irreconciliable frente a cristianos y socialistas, frente a las reivindicacio-
nes y emancipaciones modernas, etc., dice Nolte, hubieron de forzarle a
tomar partido en un sentido o en otro, a tomar las armas de la praxis. Y eso
es lo que hizo abandonando su proyecto de «La voluntad de poder» para de-
dicarse a la construcción programática de un partido de contraaniquilación,
que pensaba liderar. Esta es la idea de Nolte, lo que él llama el «giro hacia la
praxis» de Nietzsche, definitivo tras su llegada a Turín en septiembre de 1888
y que ya se venía anunciando, como la locura, hacía años (más o menos des-
de la época del Zaratustra: un lustro).
Nietzsche habla en esa época de que la gran política sólo existe desde él;
habla de sí como del aniquilador por excelencia, como del fisiólogo encarga-
do de extirpar la parte degenerada de la humanidad; habla no sólo de la cas-
tración de los malhechores, sino de la destrucción de millones de malogra-
dos, de la aniquilación «con ojo divino y sin piedad» de los que se sienten
bien, de las diferentes formas de corrupción; habla de la «salvación de los sal-
vadores”, de una salvación de la humanidad de los corruptos que pasa por La
aniquilación de todos ellos. Promete una época trágica de afirmación supre-
ma d~ la vida en la aniquilación de todos sus enemigos. Etc. Tomada literal-
mente esa aniquilación, dice Nolte, habría de constituir una matanza masiva,
frente a la que la solución final de los nazis sólo habría mostrado «proporcio-
nes francamente microscópicas» i 2
Para Nolte, que parece acostumbrado a la matemática negra, la pregunta
decisiva habría sido: ¿qué tamaño tiene el grupo a aniquilar? Pregunta cuanti-
tativa, como dijimos, que a Nietzsche no le preocupó nunca, pero parece que
sí a Marx, para quien laaniquilación social habría sido una meta no disimula-
Página 195.
El Nietzsche práctico de JVolte 143
da. En el caso de Nietzsche, al contrario que en Marx, lo «puro» de la repre-
sentación fue más gigantesco que lo «impuro» de la realidad. Lo puro de
Nietzsche conllevaría la aniquilación y destrucción, como vimos, de toda la
tendencia del desarrollo de la humanidad desde el final de la Antiguedad
hasta ahora, así como la de todos sus representantes e instigadores actuales.
En Marx lo puro de la trasformación que imaginó era totalmente inocuo: el
apartamiento a empujones o la llamada al orden, dice Nolte, de un número
insignificante de magnates capitalistas que se hubieran librado de la gran ani-
quilación de todo lo no proletario llevada a cabo por el propio devenir impa-
rable de la historia. Pero Marx se confundió, la realidad habría sido muy otra,
lo impuro de ella fue en su caso mucho peor la eliminación social y en gran
parte física de la nobleza, la burguesía, la inteligencia y el campesinado pun-
tero.
En Nietzsche, por lo que nos interesa, precisamente lo artificioso y forza-
do de su proyecto nos hace pensar que sus planteamientos políticos y todo su
giro a la praxis, si no son locura ya y si la son también, significan un intento
de salida de un calvario interior con el que no pudo como hombre y que no
era otro de fondo, por decirlo así, que el de la sustitución del Dios muerto o
la incorporación del superhombre. (Todo ello en el ideal, por supuesto, que
es sin embargo la realidad más íntima del espíritu y como tal de las tensiones
humanas.) Nietzsche quiso también arrojar el cáliz, liberarse de si mismo, de
su destino, de una tensión interior suprema sin salida, sólo equiparable a la
soledad de un dios, que le planteaban otras cuestiones más arduas que las de
la ‘<gran política”. (No consiguió más que volverse loco en la praxis y asumir
en esa bienaventuranza solitaria y muda, a pesar de todo, la función lejanisi-
ma de un dios olímpico. Quizá no hay otro modo de asumir lo superior que
la locura. No es un modo demasiado humano, pero tampoco puede serlo.)
5. Vida y conocimiento
Son cuestiones «filosóficas’> más hondas, probablemente, las que están a
la base de esta extravagante huida de Nietzsche a la gran política, frente a las
que no le hubieran ayudado mucho por desgracia ni militares, ni banqueros,
ni los amigos que ya había abandonado, frente a las que incluso los millones
de sus supuestos seguidores no son ni significan nada. Solucionarías era una
tarea suya frente a sí mismo, en la soledad absoluta del puesto libre de Dios
(fuera de Dios por definición no hay nada) al que peligrosa pero fatalmente
se acercaba. «Ni entre los vivos ni entre los muertos tengo alguien a quien me
sienta próximo”, escribe a Overbeck desde Sils el 5 de agosto de 1886. A
Overbeck precisamente le había escrito dos o tres meses antes Rohde, des-
pués de un último encuentro decepcionante con Nietzsche en Leipzig que se-
ría el sello de su definitiva desamistad: «Le rodeaba una indescriptible atmos-
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fera de extrañeza... Como si viniera de un país en el que no viviera nadie más
que él”. La soledad del hombre trágico.
La soledad absoluta del pensador que sabe que su pensar es su condena,
el círculo inevitable del que no puede substraerse, del que no puede salir a lo
real, a no ser asumiéndolo todo en sí mismo (lo real no puede ser sino ilusión
del pensar); que sabe que las cosas pensadas no son nada más que cosas pen-
sadas y que la realidad queda siempre más allá del pensamiento y del lengua-
je, a no ser que éstos la asuman toda en sí mismos (lo real no es sino idea o
palabra). Que Zaratustra que llama a los poetas mentirosos, simplemente
porque hablan y han de hablar para serlo, sabe que él mismo es un poeta que
ha de hablar hasta para decir lo dicho. El circulo de la representación y su
imposible salida a no ser asumiéndolo como tal, asumiendo la ilusión de la
verdad y de la vida, la ilusión de la ilusión. La ilusión no es ilusión, es verdad
y vida. Sólo es ilusión para otra ilusión culpable: la de los de-generados, jus-
tamente, gentes que no se asumen como son, sin conciencia del circulo esen-
cial que los define, maestros del cinismo, mentirosos impenitentes, enemigos
de la vida, profetas del otro mundo. (La ilusión humana que Kant respetó es
el punto justo donde incide la aniquilación nietzscheana. Esa ilusión es natu-
ral al hombre, sí, pero una enfermedad natural, un cáncer en su naturaleza.
Hay que salvar al hombre de sí mismo.) La caverna platónica a oscuras y sin
salida. Absoluta. (Aunque siempre dentro de la dialéctica ambigua de las
«sombras’>, de la ilusión, de la ilusión de otra ilusión que hay que mantener
para que la vida se mueva: la del mal y del bien, por ejemplo. Lo uníco a ant-
quilar despiadadamente es en definitiva el absolutismo, el exclusivismo, el
dogmatismo.)
Porque la degeneración, la inconsciencia del circulo, es global en la hu-
manidad, porque la asunción del circulo a pesar de su humanidad esencial es
y era en tiempo de Nietzsche tarea futura de un tipo de hombre superior que
ni existía entonces ni existe aún (una tarea en definitiva todavía «divina», es
decir, asignada por la tradición a «Dios» que por definición lo es todo y no
tiene otra salida que la nada, repito), porque Nietzsche era todavía humano,
demasiado humano, y porque como hemos dicho no asumió (figuradamente
se entiende, puesto que hablamos siempre de Dios como concepto, un con-
cepto circular por definición: nóesis noéseos, causa sal, etc.) el puesto del
Dios muerto sino precisamente en la locura, hubieron de ser cuestiones ‘<filo-
sóficas” de base como éstas (no menores) las que de hecho no le dejaron otra
salida que el regalo del destino de su propia aniquilación esencial, malogran-
do su imposible intento de una salida política del pensar a la praxis, una sali-
da siempre errada.
¿Es la locura la única salida, y el loco, el tipo superior de hombre, el nue-
yo dios? En un sentido muy radical de locura sí: la consciencia deque sólo la
ilusión es lo real, y viceversa; un mundo puesto patas arriba que los maestros
de moral no dudarán en calificar de locura. Pero una locura así es ya la del
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superhombre, la de un dios que por definición (porque no es hombre, racio-
nal) siempre es maníaco. Lo más probable es que la tensión íntima de estas
cuestiones —junto con la enfermedad— rompieran la consciencia nietzschea-
na, su capacidad de consciencia en cualquier sentido, es decir, su capacidad
de autoconsciencia. No pudo llevarlo aun mas allá del último hombre. Pero
tampoco tuvo vergñenza para dejarlo entre el común de los mortales, al lado
de cristianos, socialistas, feministas y demás degenerados... Nietzsche se me-
recía otra cosa. La locura fue un mal menor. En cualquier caso un bien ma-
yor que lapolítica.
Pobre Nietzsche, la fundación de su partido y todo su proyecto disparata-
do de gran política no parecen más que un último grito de ayuda de quien ve
que va encerrándose ya en el círculo eterno de la unicidad de lo divino, en la
superconsciencia del círculo, que no puede asumir todavía porque él no era
sino Zaratustra, el profeta del eterno retorno, el precursor del superhombre,
el dios asustado de Getsemaní. Su destino de jubilado le jugó una mala pasa-
da: le dejó demasiado tiempo para pensar, tanto que —medio ciego incluso—
no salía prácticamente de su interior que reventó de tensión en la altura de la
nieve y las cumbres solitarias del pensar. Esa soledad íntima y tensa tragó su
espíritu. La tarea divina del infinito rodar en sí mismo allí arriba explosionó
su cabeza.
Y es que la voluntad de poder va siempre unida al eterno retorno, y todas
sus ansias van a dar a y se pierden en él. Todas las ansias son nada frente al
deseo supremo de imprimir al devenir el carácter del ser: «ésa es la voluntad
suprema de poder», dice Nietzsehe. Una voluntad que encierra en el círculo:
«que todo vuelve es la aproxímacton suprema de un mundo del devenir a uno
del ser, la cumbre de la consideración”. Lo que vuelve siempre, vuelva lo que
vuelva en cada caso, es el pensar mismo. Y lo que caracteriza esencialmente a
ese pensar no degenerado es la perspectiva del circulo, su conciencia. La
conetencia de soledad o encierro del pensador que sabe que el pensar es de-
finitivo: no se puede sino pensar y lo pensado es siempre algo pensado. Vuel-
va lo que quiera, hasta el mismo volver de lo que vuelva, es decir, el carácter
de identidad en la diferencia, es algo pensado. No hay salida. El yo se hace
un nudo en si mismo en el pensar. La conciencia absoluta del círculo es un
parto todavía prematuro en el hombre, del que no pueden salir por ahora si-
no locos de remate. Esos locos dominarán el futuro cuando asuman sin auto-
compasión alguna el encierro. Entonces serán maniacos divinos: tomarán el
puesto del Dios tradicional, foco del absoluto. Ya se los adivina en las nuevas
generaciones «sin alma’>, sin ideología, sin valores... Los pobres locos como
Nietzsche son el precio del superhombre. De la superconsciencia nihilista, a
la que la posmodernidad, de la mano del sajón, nos ha acercado un paso.
6Cómo salir de si mismo? ¿Cómo salir de la representación? Todas las
salidas del círculo van al infinito de sus rodadas.. Lo infinito, eterno e impere-
cedero del «otro» mundo, de aquel Dios fuerte de antes era sólo una fantasía
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del «dios de lo efimero”, del poeta furtivo, que piensa y canta creando con
sus palabras la ilusión de un mundo, mientras el mundo de verdad y la vida
va girando por su parte, errante de meta en meta, en un juego mezcla de ser y
apariencia, en el que nos introduce burlándose eternamente de nosotros
(«Canciones del príncipe Vogelfrei’>, poema dedicado a Goethe del final de
La gaya ciencia). Imagine lo que imagine el poeta, siempre será dentro de un
orden racional, siempre será imágenes y palabras. (¿Hay otro mundo que el
mío?) Cree lo que cree Dios, siempre será El mismo. (¿Hay otra cosa?) Lo
malo es dar a esas creaciones otra forma que la propia, como hace la ciencia,
o buscar una salida donde no la hay, donde no tiene sentido siquiera su cues-
tión, como hace la moral religiosa. «Dios” y el «yo’> tienen la misma estructura
lógica del encierro del círculo: por eso son los conceptos (¿ideas?) supremos
racionales; el de «mundo» es superfluo; los tres son lo mismo, así que en rea-
lidad son superfluos todos; su unidad última indistinta se parece más al «yo»;
ésa no es superflua, ésa es lo único que vive.
Como no hay otra salida de Dios que el panteísmo, tampoco hay otra sa-
lida de la representación que la de asumir el círculo de la representación, es
decir, su inevitabilidad, infinitud y eternidad, y rodar eternamente en ella
asumiendo su vorágine como forma natural de existencia: la asunción del cír-
culo, de lo efimero, del error, del mal. La asunción del devenir eterno como
realización del ser. Nada es eterno sino el círculo, el rodar. Nada es eterno
pero todo vuelve eternamente a ser. De la falta de salida surge la salida: el ser
como eterno devenir, la unidad CO~() permanente eternidad de las diferen-
cias. La asunción del círculo de nuestra sujección a la racionalidad: esta con-
ciencia superior a la razón es el destino superior del hombre. Pero esa supe-
rioridad puede convertirse en locura. No tiene fin: pienso que pienso que
pienso que pienso... La tensión explosiona entonces a) hombre todavía nor-
mal. El superhombre puede agotarse en el loco, sin la tensión añadida de su
búsqueda. Porque la vida en el círculo asumido es complicada: tan humana
que es inhumana tras las mentiras de la moral que la han dorado engañosa-
mente con un reflejo ultramontano.
¿Cómo podrías valértelas en la vida de modo que no exigieras más que
esa definitiva afirmación y certificación dc las cosas que es su vuelta eterna?,
se pregunta Nietzsche ya en La gaya ciencia. Eso es lo difícil, llegar a vivir en
esa eterna desesperanza y acostumbrarte a ella como colmo de tus ilusiones.
En una vida así estás solo: nada tiene el sentido que tenía, ni siquiera puedes
formular que no lo tenga. Los conceptos viejos ya no significan nada. Te ves
reducido al silencio. A pensar nada, es decir, nada lógico o comunicable para
socialistas, cristianos, feministas... Casi el ideal de toda alta escuela del espíri-
tu. La soledad de Dios, sin ilusión alguna, sin Dios alguno. Sin par alguno que
sí mismo. Un cambio radical de conciencia: la salida es la falta de salida, no
se sale sino que se vuelve. No se sale nunca, se vuelve eternamente: sin salir
nunca. La caverna es lo absoluto. El Dios autoparturiente de la mística.
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Estas delicadas cuestiones filosóficas, que, como es lógico, para el hom-
bre normal no tienen normalmente ni sentido, se plantean tópicamente como
relación entre vida y conocimiento, o verdad y mentira. ¿Cómo es posible
una vida que siempre es representación? ¿Una verdad que siempre es ilu-
sión? ¿Cómo es posible la vida de verdad y la verdad de la vida? Esta cues-
tión definitiva por la vida supera en Nietzsche en importancia y continuidad
a cualquier otra y siempre aparece en relación con los conceptos de <‘conoci-
miento» y «verdad>’. Una cuestión que, por otra parte, es también el final al
que necesaríamente han de abocar todas las interpretaciones nietzscheanas
de Nolte: ¿qué vida es la del «partido de la vida» y la que el partido ha de ani-
quilar en la guerra anunciada? El concepto de aniquilación depende del de
vida. como es natural. Y Nietzsche no siempre maneja un concepto biológi-
camente lisiológico de vida, que equiparara sin más salvación con elimina-
ción física. El arte supremo en decir si a la vida. por ejemplo, es la tragedia,
es decir, un fenómeno de la cultura y no de la vida biológica... Las contradic-
ciones de Nietzsche en este su mayor tema son mayores también que en nin-
gún otro. Nolte las recorre casi todas en un capítulo, el último de la parte
central, que representa el punto culminante del libro.
Parece que el mayor enemigo de la vida es el conocimiento o la verdad
del conocimiento, parece que su sentido está en otra parte que en el circulo
de la representación del conocimiento racional y de la verdad lógica. Parece
que todo lleva a un fondo ulterior a los enfrentamientos ambiguos entre vida,
conocimiento y verdad, a una dialéctica más originaria, la de lo irracional del
caos y lo racional del circulo o, dicho de otro modo, la del fondo caótico del
círculo; a despojar al conocimiento de su propia supuesta naturaleza y a con-
cebirlo como una de las muchas formas fenoménicas de «algo más originario»
donde quizá también pueda encontrarse a la vida. donde la verdad y la ilu-
sión ya no signifiquen nada; donde quede superada la oposición entre razon
y sinrazón, razón e intuición o incluso entre razón y locura... «Mientras mas
crece un árbol más hunde sus raíces en lo oscuro, profundo, ancho: en el
mal”, escribe Nietzsche en el verano o en el otoño de 1882. Sea que piense
en una relación de basamento o en una correspondencia necesaria Nictzsche
siempre pone de relieve, incluso en su periodo ilustrado, lo irracional como
origen de lo racional o como condición de su desarrollo; y como algo que en
esa relación siempre está reprimido y en peligro.
Lo irracional en ese sentido quizá se corresponda con el «caos» del pró-
logo de “Zaratustra”, con ese caos que el hombre ha de tener en sí para «dar a
luz a una estrella danzarina» más allá de las simplezas racionales: una imagen
contraria a la de aquel «círculo concéntrico» de «Aurora» que encierra al
hombre como en una prisión en sus sentidos y desde cl que inevitablemente
medimos y juzgamos las cosas, por el que todo, absolutamente todo, es un
error: una ilusión de la lógica, inconsciente: no una ilusión bella, consciente.
Ambas imágenes, la del caos y la del círculo, señalan la verdadera hondura
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del eterno retorno. Esa dialéctica del caos y del círculo —del fondo caótico,
irracional, eterno, divino del círculo— constituye el peso de la doctrina del
eterno retorno, la profundidad de su vorágine, la gravedad de la lógica eterna
de las epifanías, el sentido de la repetición eterna de lo idéntico, las reglas del
juego. Una dialéctica más profunda —sugerida así— que la que puede atisbar-
se en su planteamiento puro desde el pensar y la autoconciencia, porque en
ella aparece de verdad la negrura del fondo, la lógica difusa (por decir algo)
que preside el eterno rodar más allá de su mero facto. Ahora si se juega la
esencia humana total, digamos, porque esa dialéctica no sólo significa la de la
vida y la verdad, la de la vida y el conocimiento, sino la de la verdad en si
misma o la de la vida en sí misma, es decir, la dialéctica de la razón y la sinra-
zón, la de la prisión y la libertad, la de la vida y la muerte, la de la vida y la
(auto)aniquilación de la vida.
Como un trasunto de su tensión interior por salir de si mismo y evitarse
cl cáliz insoportable del puesto vacío de Dios —que a pesar de todo le sobre-
vino irremediablemente aunque en forma de locura, casi un regalo del desti-
no, decíamos— la tarea primordial de Nietzsche fue la de salvar al hombre de
sí mísmo. Está claro que es una vida y un demonio interior de los que hay
que liberar al hombre: ésa es la vida que hay que aniquilar, la vida del conoci-
miento, la vida abstracta de la razón, o más bien la inconsciencia de su círcu-
lo, de su ilusión, del engaño de la salida a una realidad infinita«más allá>’, y la
ingenuidad o malicia de sus popes impenitentes. Hay que salvar al hombre de
si mismo, un ser que en su interior, en lo más fuerte suyo, lleva el tumor ma-
ligno, una pasión definitivamente destructora que puede aniquilar a toda la
humanidad: la pasión del conocimiento, su capacidad de abstracción y de ge-
neralización por la que comienza y llega toda falsificación de lo real, en la
que después se basan todas las verdades absolutas del otro mundo, la vida
del más allá. El anhelo de sobrepasamiento de lo real en el hombre es su in-
consciente aniquilación de ello. Los juicios generales y las verdades absolutas
significan por su palidez, por su pobreza y por su calidad de instrumentos de
nivelación y mediocrización —pero sobre todo por su absolutismo— una ten-
dencia al final de la humanidad, a la decadencia y degeneración. Tanto los
juicios y verdades de la ciencia como los de la metafísica, cada una en su ran-
go.
Esa destrucción de lo real es también autodestrucción del ser que incons-
cientemente lleva dentro su condena a sobrepasarse racionalmente: algo típi-
camente humano y por eso precisamente el mayor peligro del hombre (mien-
tras permanezca inconsciente y no asumido). Algo que lleva a un final del
hombre y de la humanidad en la enajenación de cualquier meta absoluta,
frente a la que lo actual es siempre vano; en la nivelación e indiferencia que
han de asumir inevitablemente en éste los ciudadanos de otro mundo, los
candidatos al paraíso, agraciados con la maravillosa posibilidad de olvidarse
totalmente de si y de sus miserias. Esa vida falsa, esa falsa conciencia es lo
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que hay que liquidar, y de paso a sus representantes, los enemigos de la vida
y apóstoles del otro mundo. Una liquidación ideológica que conlíeva una li-
quidación física, decíamos. (Aunque sólo para el impenitente que no quiera
re-generarse antes: el «partido de la vida» es también una organización de
cura, de convalecencia, de restablecimiento, no se olvide. Si no, ni tendría
partidarios.) La primera es la importante, la segunda es necesaria pero irrele-
vante. La terrible lógica del ideal. (Porque ambas son ideales, algo así como
místicas.)
Frente al absolutismo de la razón y su pretendida pureza. frente a la ilu-
sión lógica del circulo del pensar abstrayendo y generalizando, hay que con-
servar el caos, lo profundo, lo oscuro, el fondo irracional de cualquier cons-
truccion racíonal, hay que mantener en el juego la conciencia del juego, en el
circulo la del círculo: un fondo dionisíaco al que corresponde siempre la
conciencia artística de la ilusión, la asunción estética de la apariencia (la ilu-
sión lógica no es consciente de si misma, la artística sí, repito: una incons-
ciencia consciente, mezcla de los dos dioses). «Hay que conservar el mal’>...
Con la conciencia de que el mal es mal sólo para el bien, que a su vez no es
más que tina construcción moral abstracta enemiga de la vida. (Por eso hay
que conservar también el engaño del bien, porque sin él el mal no existe y
porque él mismo es también un mal: un mal para el propio mal, que natural-
mente también es un bien en sí mismo. Y viceversa. Mal y bien son insepara-
bIes. Es necio preguntarse por el origen del mal: es obvio que está en el bien.
O viceversa. Palabras.) Hay que conservar el mal que diviniza y transfigura,
junto con el bien, la vida olímpica de los dioses, de que hablábamos, la vida
trágica y mítica del hombre completo; esa vida que era la verdad misma, en la
que sí coincidían ilusión y realidad para Nietzsche en su primera dialéctica
de los dioses, la de Apolo y Dioniso, ahora del círculo y el caos. Si al final di-
ce Nietzsche que hay que conservar el mal es por lo mismo: en vistas a una
vida plena, a una vida que no haya que aniquilar.
“Hay que conservar el mal» suena como cuando hoy decimos <‘hay que
conservar la naturaleza», dice Nolte. Y es verdad. Hay que conservarlo por-
que está amenazado por otra fuerza superior: la “moral”, el pensamiento ab-
solutista y generalizador de las verdades eternas, del ser, del deber-ser. El
«tribunal del ser», la “fábula del otro mundo>’: la moral, que pone en peligro
con su exclusivismo el mal necesario para la vida plena. El Nietzsche último
descubre su definitivo enemigo: la moral como contranaturaleza insita en la
racionalidad humana. en la naturaleza del hombre, como anhelo de una posi-
cion más alta o más allá de la vida, como enemiga de la vida. como incons-
ciencia del círculo. Ese es el verdadero enemigo a aniquilar el platonismo de
donde surgió, y el cristianismo, el marxismo y la modernidad vulgar que si-
guieron ese camino idealista de evaporación del mundo. Hay que aniquilar
sobre todo su absolutismo. Porque la salvación sólo es posible, más acá de la
aniquilación, en la asuncion de la diferencia, que es otro modo de hablar de
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la asunción del círculo: en el total abrirse a esta vida obstruyendo cualquier
tipo de salida falaz al otro mundo, a la generalidad exánime enajenada en que
obligaría a vivir su supuesta eternidad e infinitud y su supuesta experiencia
extática. La salida de la no salida de que hablábamos antes, el círculo del
eterno retorno en definitiva. ¿Qué significa, en efecto, el eterno retorno sino
la voluntad de encontrar sentido en el sinsentido mismo y hacer útil este en-
cuentro para una promoción y aumento de la vida? ¿Una voluntad de encon-
trar salida (a la vida) en la falta de salida (al otro mundo)? ¿Una voluntad de
acercar el mundo del devenir al del ser, como decíamos?
Esta es la «salida» elegida más a menudo por Nietzsche, por el Nietzsche
cuerdo al menos: la afirmación incondicional del mundo aparente del deve-
nir, del mundo dionisíaco del eterno crearse así mismo y del eterno destruir-
se así mismo, del mundo de la voluntad de poder, el «único» liberado de los
prejuicios de la moral, al que se diviniza de algún modo (la eternización del
círculo) afirmándolo de manera que lo más perecedero y corto (el centelleo
seductor en la barriga de la serpiente) se convierte en el valor supremo. Sólo
abocado a la vida, encerrado eternamente en ella sin salida a otro mundo, es-
quiva el hombre su voluntad inconsciente de engaño, el absolutismo conna-
tural de su esencia, el de las verdades eternas de la moral. Ahora lo absoluto
es lo relativo, lo absoluto es este mundo como todo (sin que haya otra cosa),
como un eterno devenir, como eterna afirmación de lo cambiante y perece-
dero. La ilusión de este mundo es ahora la verdad en su totalidad eternamen-
te repetida, lo dado no se pierde en la abstracción de la generalización cientí-
fica, ni en la sublimación moral universalizadora engañosa del otro mundo,
sino que vuelve en su particularidad eternamente en las eternas rodadas dcl
círculo. Pero da igual, la eternidad del rodar sublima las diferencias en la uni-
dad dc lo mismo (el devenir en el ser); la diferencia es que el hombre trágico,
el artista, sabe que es ilusión y que esa ilusión es todo. Sólo así el conoci-
miento peligroso por su irrealidad de los filósofos y de los científicos puede
hacerse «creador», artístico, consciente del circulo y del bello engaño de la
ilusión, y convertirse en suprema forma de la voluntad de poder y por tanto
del carácter del superhombre. En verdadero de verdad. Y la vida, en verdad
y en conocimiento. En ilusión asumida.
Pero eso es justamente lo engorroso, decíamos. Estamos en lo de siem-
pre: ¿cómo vivir una vida en el caos, en el circulo asumido, en la ilusión, sin
consuelos infinitos, cómo soportar una voluntad de poder que se desgasta en
su repetición? (La voluntad de poder es voluntad de consciencia.) La última
verdad del flujo eterno de las cosas no soporta la incorporación, ya que nues-
tros órganos están predipuestos naturalmente al error del mundo abstracto
de lo absoluto, de lo incondicionado, de lo igual a sí mismo. De modo que la
creación suprema del conocimiento como arte ya y como voluntad de poder
debería ser una aniquilación de la aniquilación, es decir, una aniquilación de
la aniquilación de la vida en el pensar lógico, una contra-aniquilación de sí
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mismo como conocimiento falsificador de la realidad. (Ese es el sentido de la
aniquilación. y si en definitiva es también, se mire por donde se mire, autoani-
quilación, porque no otra cosa puede significar tampoco una aniquilación
global de la humanidad, es porque su sentido ha de estar más allá de lo físico,
no muy lejos de la muerte al mundo y del renacimiento místicos de la tradi-
ción, por ejemplo, como insinuábamos.) Lo aniquilador en principio es la ra-
cionalidad, «lo más fuerte» en el hombre, la característica esencialmente «hu-
mana», su voluntad moralizante y su naturaleza ultramontana. Lo que hay
que aniquilar, pues, es la razón y sus monstruos. La razón inconsciente de sus
límites, de su círculo.
6. El camino medio
La vida que hay que eliminar es la «otra>’; el mundo que hay que aniquilar
es el «otro”. Parece que ésta es una guerra fantástica de extraterrestres. Pero
no. La moralina está en la humanidad y eso significa tanto en la esencia hu-
mana como en los hombres concretos, tanto en los seres humanos concretos
como en el hecho de ser humano en estas condiciones concretas. Los sujetos
que hay que eliminar son los infectados irremediablemente por el virus de la
otra vida, sobre todo los predicadores del otro mundo y los maestros de mo-
ral. Los ilusos cavernícolas que viven en el circulo inconscientes de su encie-
rro y de lo absoluto de la ilusión, creyendo que sus sombras son imágenes de
otra realidad o predicando incluso a los otros su engaño. (Platonismo al re-
vés.) La esencia abstracta del hombre no morirá sin él: hay que eliminar esen-
cia/mente al hombre y hacer otro superior.
Una eliminación esencial supone una aniquilación complicada, para na-
da reducible a la obviedad de la fisiología. Idealmente cualquier tipo de ani-
quilación es buena si con ella se consigue el ideal. Pero parece que la física,
además de grosera, sería hasta contraproducente. Jugando con la negrura de
los números a un cálculo macabro: ¿a cuántos hay que aniquilar? A todos es
imposible; a demasiados o a demasiado pocos, contraproducente. Así que
quizá habría que eliminar sólo a los impenitentes, sobre todo a los activistas
de la moral, a los predicadores de la contranaturaleza, a los enemigos mili-
tantes de la vida: a los apóstoles políticos o religiosos del otro mundo (cris-
tianos y socialistas) y a los apóstoles de la abstracción de éste (científicos y fi-
lósolos). Eso quiere decir que habría que eliminar a todos los que no sean o
no se convirtieran en artistas, que asumen su engaño. En definitiva a los in-
conscientes insalvables, cuya salvación es sólo la aniquilación. ¿Se reduce al
final, pues, la aniquilación a la aniquilación de los necios culpables? ¿Y los
necios no culpables, no son, a pesar de su irresponsabilidad y por ella, un
cancer en la humanidad? ¿No son también «buenos»? ¿Qué sentido tiene ya
aquí la culpabilidad de conciencia? ¿Comporta la aniquilación de la incons-
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ciencia y la necedad, impenitentes o no, la aniquilación de los inconscientes
y necios, impenitentes o no? Son preguntas sin sentido en la teoría. Se trata
siempre, efectivamente, de un salto o giro a la praxis, y en ella no existe más
verdad que la responsabilidad más convencional del hombre, de hombres
concretos; no hay responsabilidad ninguna en la teoría; es decir, no existe
más verdad y más criterios de verdad que la correspondencia con personas y
voluntades de personas muy concretas, a las que otorgamos capacidad de de-
cisión superior con nuestro voto o se la toman ellas con nuestro silencio.
No puede uno implicarse en esta absurda matemática negra. La aniquila-
ción nietzscheana es simplemente la que casi todos quisiéramos: la aniquila-
ción de la inconsciencia y de la necedad. Lo demás es locura, nietzscheana o
nolteana: no puede teorizarse ni la vida física ni la muerte física, que son lo
radicalmente sublime (inefable) en el hombre. El razonamiento no puede ac-
ceder a esa categoría, no hay principios superiores a la empiria, al juego em-
pírico, a la vida misma. Otra cosa es que se mateo no, y hasta que haya moti-
vos para hacer una cosa u otra, motivos que la gente puede aceptar o no,
pero siempre serán tan prácticos como su objeto: no hay deducción lógica de
la vida y la muerte, del horror o del amor. (Tampoco un planteamiento lógi-
co y racional de un <‘partido de la vida» y de sus estrategias. De modo que el
pensamiento de Nietzsche al respecto habría de ser «forzado y artificioso» en
cualquier caso. No demostró que estaba ya tocado por lo que dijo, sino por el
hecho de decirlo.) Las categorías del pensar son otras. Las razones de los crí-
menes, también otras: alopeor esa oscurisima «proporción racional» de la
venganza, ¡a matemática negra de que hablábamos al principio. (La razón
siempre ha creado monstruos.) Pero eso a nosotros no nos interesa. De la vi-
da física, de la vida sin más., como de lo sublime por antonomasia, digo, no
caben teorías.
Lo que quiso Nietzsche fue instaurarla tragedia en lugar de la corrupción
en el mundo, es decir, la vida tal como es y no sus abstracciones o sublima-
ciones mendaces. En el fondo se trata de un proyecto ilustrado supermoder-
no: liberar al hombre de las nuevas supersticiones de la modernidad y em-
prender una nueva cruzada, esta vez para el rescate de la vida, en nombre de
principios filosóficos que podíamos perfectamente llamar posmodernos. Se
trata de liberar al hombre moderno de sí mismo, liberarle de las nuevas su-
persticiones que le han sobrevenido en la Modernidad al destruir las viejas,
liberarle de su nueva forma de Dios: la razón, el progreso, la ciencia, la eman-
cipación sin libertad, la emancipación o la libertad para nada, etc.
Pero parece que Nolte no razona así. Se lo impide su pasión a la contra
por el marxismo, su obsesión creciente con él. Aunque nunca es muy explici-
to con respecto a este delicado y absurdo tema, lo que le interesa siempre es
dejar bien claro el enfrentamiento absoluto, el carácter de respuesta absoluta
del programa nietzscheano: fuera laque fuera y como fuera la contraaniquila-
ción (nietzscheista, digamos), siempre estaría justificada si es proporcional a
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la aniquilación (marxista). Para Nolte parece que la perversión de algo justifi-
ca la de lo opuesto, que [a aniquilación bruta justifica la contraaníquilación
bruta, que la inconsciencia o el cinismo marxista de la ilusión de su paraíso
sin clases, culpable de todos sus desmanes mientras tanto, permite cualquier
género de respuesta proporcionada consciente, es decir, más allá del bien y
del mal. La aniquilación culpable permitiría unacontraaniquilación inocente.
Debe de pensar esto porque lo otro es obvio: el principio del «ojo por
ojo’> de siempre, para el que no hay que pensar nada. En cualquier caso, en
vistas del contraejemplo histórico y frente a él, la contraaniquilación podría y
pudo ser ideológica, social, física, podría y pudo adquirir cualquiera de las
modalidades que adquiere en una guerra, es decir, todas. Pero como Nietzs-
che no tenía aún el ejemplo, se im-aginara lo que se imaginara siempre hubo
de ser en el ideal, en la teoría... (Esto último nunca lo dice Nolte.) No tiene
interés ninguno el razonar prácticamente, deducir la práctica de la teoría, sus
intereses y valores. Además de imposible es inútil. ¿Para qué? ¿Para conde-
nar o para salvar históricamente a Nietzsche? ¿A los nazis? Para eso están las
leyes, que no son cosas de razonamiento teórico, sino de pacto, contrato o
consenso. Por otra parte la historia no suele ser más que la galería de los ma-
yores sinvergijenzas, de quienes han tenido menos vergílenza que otros para
triunfar en un juego siempre sucio: los triunfadores, no los vencidos de Ben-
jamin.
Nolte piensa que el principal problema de Nietzsche fue, según decía-
mos, cómo salvar al hombre de sí mismo, y que para ello no creyó suficiente
el postulado de la salida a la vida, a su variedad, el postulado del manteni-
miento de la multiplicidad y de la diferencia aunque sea enredadas en el eter-
no retorno de lo mismo. Esa salida, que en ese sentido supuso el recurso mas
socorrido en general por Nietzsche, en sus últimos meses se transformaría en
una indignación sagrada y en un paso a la planificación de una praxis con-
traaniquilatoria de los moralistas enemigos de la vida: cristianos y socialistas
sobre todo. Y que ése es el pensamiento auténtico del ultimísimo Nietzsche
loco o medio loco, pero que responde también a ideas esenciales suyas que
sólo la locura o medio locura permitió aflorar. En Nietzsche el paso a la locu-
ra y el paso a la praxis coincidirían. (¿La locura de la praxis?) Pasar a la prác-
tica significaría cambiar la crítica intelectual por un programa de extermína-
cion concreta de individuos, nada menos; un postulado loco en efecto. El
Nietzsche loco de los últimos meses tomaría así efectivamente el puesto del
Dios sediento de sangre, en cuyo nombre tantos crímenes se han cometido
en la historia, y cl nombre de Nietzsche se convertiría en el estandarte de los
nuevos esbirros de la ortodoxia de la regeneración de la raza humana, en las
nuevas cuerras de una nueva religión, la del superhombre. Un trueque «pro-
porcionado» y “racional».
Caricaturizando así la postura de Nolte se comprenden mejor sus intere-
ses y hasta dónde pueden llegar en otros personajes. Nolte sólo quiere llegar
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hasta donde llega, a lo que para él es la última verdad de Nietzsche y del
nietzscheanismo: su oposición a Marx, el enfrentamiento y la alternativa al
marxismo. La contraaniquilación nietzscheana sería una forma alternativa de
la dictadura del proletariado. (La dictadura del artista, por decirlo dc algún
modo.) Y una vez que ha enfrentado a muerte a Nietzsche y a Marx, Nolte
juega de mediador entre ambos: como el joven Nietzsche entre Apolo y Dio-
niso, dice. Nolte nunca da la impresión de inclinarse por nada, sino de querer
explicar todo: si en este caso su explicación favorece a Nietzsche, y en sus
consecuencias, como en el caso del «Heidegger», a la comprensión —relati-
va— del nazismo, no es su culpa, es culpa de los datos, diría. Nolte pretende
ir más allá de esos dos absolutismos radicales, modélicos en la interpretación
de la modernidad, y buscar un camino intermedio entre estos irreconciliables
enemigos, muertos ya y bien muertos a fines del siglo XX. Como decíamos,
mediar entre dos cadáveres para iluminar el futuro no tiene mucho sentido
las ideologías de Nietzsche y de Marx ya han cumplido con creces su cometi-
do: demostrar precisamente que ninguna ideología tiene sentido, el último
forzando hasta el límite la ideología, el primero la crítica a ella, la contraideo-
logia.
Todo el pensar moderno giraría para Nolte en torno a las posibilidades
de reacción, a los caminos de salvación o de salida ante un hecho o una situa-
cion nueva que Nietzsche y Marx sintieron como nadie: la capacidad de tras-
cendencia del hombre, su afán de generalización y sublimación de la vida en
el otro mundo o en una capa ideal de éste, su capacidad de autoengaño e ilu-
sión lógica, que constituye su ser más íntimo, más enigmático, más antinatu-
ral y a la vez más humano (la racionalidad del «animal racional»), y que se ar-
ticula primero en la generalización y abstracción del pensar y del
conocimiento y luego en el absolutismo subrogado y definitivo de la moral
como contranaturaleza; toda esa esencia suicida con afanes de trascendencia
del hombre había adquirido un grado tal de abstracción en la práctica, es de-
cir, había conseguido tras de la revolución industrial unas posibilidades cien-
tífico-naturales y técnico-sociales de acción tales que tanto la existencia físi-
ca del hombre como su cultura corrían ya peligro de aniquilación. Las
opciones de Marx y de Nietzsche habrían sido dos tomas de conciencia mo-
délicas extremamente opuestas de esta situación, dentro sin embargo de una
profecía común en lo más obvio: la de unaguerra civil mundial de las ideolo-
gías, en terminología nolteana, que sedaría de 1917 a 1945. Dos concepcio-
nes opuestas pensando o imaginando la misma situación social, la de la épo-
ca que va entre la revolución industrial y la sociedad del bienestar Ninguna
de ellas quiso propiamente ser un modelo de guerra civil: la de Nietzsche ni
lo quiso ni lo fue, a no ser en la forzadisima y grosera interpretación nacio-
nalsocialista; la de Marx no lo quiso pero las circunstancias la forzaron a ser-
lo... Por un lado, recordemos, una postura optimista e ingenua, la de Marx,
que creyó que mediante la disolución de estructuras (sociales y políticas, o
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como sean) la humanidad entera podría recuperar aquella supuesta existen-
cia satisfecha y sin conflictos de su era prehistórica; por otro, la de Nietzsche,
pesimista y trágica, que supone una comprensión más profunda de la vida y
de la verdad, del hombre y de su trascendencia, pero que en sus postulados
prácticos requiere por ello de tantos más esfuerzos que la otra y está más des-
valida.
¿Será de verdad la «tarea del nuevo pensamiento del futuro”, como cree
Nolte, buscar un camino medio que incorpore estos dos pensamientos? ¿No
demuestra, más bien, esta nueva situación del mundo que aquellas profecías
han fallado y que sus ideologías están definitivamente gastadas, como decía-
mos’? ¿En estas condiciones nuevas se puede construir un nuevo pensamien-
to con la mixtura de ambas? Parece que no, a no ser que se quiera que ambas
representen a la «izquierda eterna>’ y a la <derecha eterna», efectivamente, y
que el eterno retorno de lo mismo las imponga eternamente a la eterna es-
tructura ideológica de la humanidad y eternice su lucha. Lo que habría que
superar más bien es precisamente esa supuesta estructura maniquea. El nue-
vo pensamiento comenzará cuando olvidemos estas dos grandes florescen-
cias puntuales de la modernidad, la modernidad con ellas, y con ellas y con la
modernidad cualquier estructura política o social suya, cualquier concepto,
aunque parezca respetable, que no depare ya una referencia a la realidad pre-
sente o previsiblemente futura. (La aniquilación de lo «moderno», la caza del
‘<moderno”: ése es el programa de futuro.)
Pero Nolte elige el camino de la virtud, el camino medio, que no porque
él mismo se anticipe a decir que no es mediocre deja de serlo. Se trata, en
efecto, de un colofón pobre y amanerado para unas lecciones de las que se
podía esperar cualquier otra cosa que la mediación o mediocridad conclusi-
va. Y el caso es que sabe perfectamente que ya no vivimos en tiempos pensa-
dos por Marx y por Nietzsche y que repite incluso que ambos fueron muy
inexactos como profetas... En este sentido, Nolte analiza al final diversas si-
tuaciones político-sociales de la actualidad (naciones del tercer mundo, mi-
norias raciales, minorías reprimidas, etc.) para mostrar que hoy no se dan ya
las condiciones de una guerra civil internacional. En nuestra sociedad «de los
dos tercios», del bienestar, en la que las «casas» ya son muchas más que los
«palacios>’ y las “chozas” de los enfrentamientos de antes, apenas existen ya
posibilidades de rebelión del tercio perjudicado, de las minorías o naciones
desheredadas del bienestar, posibilidades de que se levanten ni en guerra ci-
vil nacional ni en guerra civil mundial, debido a que las relaciones de poder y
de fuerza son demasiado desiguales y las posibilidades de unión ideológica
internacional han desaparecido con el desencanto de las ideologías. Lo más
que es de esperar en este sentido son ocasionales actos de terrorismo selecti-
vos y constantes explosiones militantes de enfado social en manifestaciones
concretas de todo tipo.
Las condiciones para una guerra civil mundial son o eran muy otras: ten-
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dna que darse un grupo de población importante de un Estado importante
que se sintiera clanísimamente perjudicado, que potencialmente al menos
fuera una mayoría, que estuviera tan bien organizado y tan decidido como
para correr el riesgo de un proceder armado contra la minoría dominante, y
que conectara y fuera apoyado internacionalmente por compañeros de ideo-
logia o de viaje. Estas condiciones se produjeron sólo dos veces en la Moder-
nidad, dice Nolte, una con el «tercer estamento» contra la aristocracia en la
Francia del Ancien Régime, y otra con el «proletariado>’ inglés y alemán con-
tra la burguesía, otrora revolucionaria, pero dominante ya en la Europa del
siglo XX.
En este último caso, que fue en sentido amplio el de Marx, de cuyo déca-
lage entre lo inocuo de la «pureza” del pensar y lo cruel de la «impureza» de
la realidad ya hemos hablado, el momento decisivo para que su ideología
creara una situación de guerra civil mundial, según Nolte, fue el golpe de
Estado de los bolcheviques dentro de la revolución rusa. Todo sucedió de
modo diferente al que Marx había previsto, pero aquella revolución sangrien-
ta, comienzo de la situación de la segunda guerra civil mundial, sí habría
mostrado claramente que un partido marxista estaba capacitado para la «im-
pureza»: para tomar él sólo el poder y para llevar a cabo aquella aniquilación
que Marx había creído cometido de la historia. Esto supuso una provocación
universal, creó una situación de guerra civil mundial que se haría realidad y
estallaría en guerra real en la práctica cuando la Rusia comunista encontró en
frente un Estado equiparable en rango y poder a ella, en el que sin embargo
había vencido «el partido contrario a la guerra civil», es decir, un partido que
se sintió provocado por la ideología bélica de los bolcheviques. Y sucedió lo
que sucedió, como sabemos... La situación cambiaría totalmente cuando el
socialismo estatal de Stalin con ayuda de su antiguo enemigo, el capitalismo,
logró la victoria contra el fascismo radical —enemigo mortal suyo, pero am-
bos muy semejantes como caras de la misma moneda— y se propuso a conti-
nuación ir contra el liberalismo de mercado de sus antiguos aliados, las po-
tencias anglosajonas... Y todo el mundo sabe, dice Nolte, que esa nueva
ideología de la «guerra fría» no se desató en unaguerra civil mundial —no lle-
gó a su mcta lógica y se quedó en «fría’>, digamos— porque apareció un arma
de una capacidad aniquiladora sin par. Etc.
En fin, la historia que nos ha llevado a la sociedad de hoy es muy larga,
ahora ya no estamos en situación de guerra civil y que eso hace pensar a Nol-
te, como decimos, que podemos interpretar con mayor objetividad a «los dos
ideólogos más importantes de la guerra civil europea», es decir, a los dos ma-
yores ideólogos de lo ‘<europeo» o de la situación europea entre 1917 y
1945, y que podemos preguntarnos por la utilidad que para el futuro puede
suponer un «camino medio» entre ambos. Como muestra de esa mediación
redentora, Nolte se permite al final esta consideración piadosa, con la que
termina sus lecciones y el libro: «Si se me permite una insinuación, diría: no
El Nietzsche práctico de No/te 157
podemos de ningún modo concebir, como hizo Nietzsche, la totalidad de las
emancipaciones como “rebelión de esclavos” o como “degeneración global”,
pero tampoco necesitamos celebrarla con los tonos acríticos que hoy son co-
rrientes; no podemos ya dedicarnos, como Marx, a la construcción de un
mundo desenajenado y perfecto, sin dinero ni valores de cambio, pero no de-
beríamos renunciar a considerar como lo propiamente humano lo incompra-
ble e invendible, lo personal, dentro del mundo y de su profusión de mercan-
cias, ni a buscar lo “utópico” allí donde es realmente experimentable para el
individuo. Nietzsche y Marx significaron en el pasado o figuras directrices o
enemigos: en el futuro pueden servir de ayudas, si pensamos con ellos>’.
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